周國平攜千萬元稿酬的《寶貝，寶貝》亮相京城

日前，久未露面的哲學家、作家周國平攜新作《寶貝，寶貝》亮相北京圖書訂貨會。時隔13年，周國平的千萬元“寶貝”終于面世。出版方為其制作的海報宣稱：這本凝聚了無限深情的父愛日記是2010年初最溫暖、最值得期待的文字，是《妞妞——一個父親的札記》后，作者再次重述愛的教育，寫精神史詩。

在發(fā)布會上，著名演員蔣雯麗、劇雪來了，一個禮贊周國平“愛的教育”教會了自己很多，一個現(xiàn)場朗誦書中片段；俏江南老板張?zhí)m也來了；未能親臨現(xiàn)場的復旦大學鄧正來教授還通過視頻短片，爆料周國平對女兒啾啾的愛，甚至可以用“癡情”來形容；還有門口搖滾天王崔健專程送來的大紅花籃分外扎眼。他們都是周國平的摯友，最了解他的人。

隨著屏幕上打出13年前風靡一時的《妞妞——一個父親的札記》的封面，那舒緩、濃情的音樂立刻將現(xiàn)場所有人的思緒，倒回當年那個絕望的父親用滴血的心記錄著糾結(jié)的562個日日夜夜的畫面。然而，在這一精心策劃的溫情現(xiàn)場，用1000萬元重金打造的“寶貝”，終究成為了“愛的教育”面前一個繞不過的關(guān)鍵詞。

中國出版史上最昂貴的稿酬，是北京鳳凰聯(lián)動文化傳媒公司給周國平的誠意。這種誠意是足夠分量的。聲稱平生從來不參加任何宣傳活動的周國平，這次破例出現(xiàn)在發(fā)布會現(xiàn)場，由他自己親自披露的真相粉碎了此前坊間的一切猜測。人們據(jù)此知道了，出版方砸下1000萬元買斷“寶貝”之初，《寶貝，寶貝》一書不僅尚未成稿，甚至還未動筆。發(fā)布會上，周國平一再表示，他寫此書是為了表達對女兒的愛，并告誡天下的父母都應(yīng)該做這么一件值得做的事情。然而，任何人都清楚，這份“愛的教育”是被明碼標價的。

有人算了一筆賬，1000萬元的投入要不賠本，《寶貝，寶貝》起碼要賣出200萬冊。而去年全國最暢銷的書《小團圓》，發(fā)行至今還未過100萬冊。由此，我們完全有理由揣測，“千萬”稿酬只是這一精心策劃事件翻出的第一張牌，而北京圖書訂貨會上那“愛的教育”的深情一幕則是打出的第二張牌。之后還有幾張牌要打，我們不得而知，唯一可以確定的是，“愛的教育”不會是終點。如今，在最適合的時間和最恰到好處的節(jié)點，商業(yè)運作的熟練手勢已經(jīng)成功地從賣房、賣車，滲透到賣書的各個環(huán)節(jié)。

但是，我們終究忍不住要去回想13年前那個北大哲學系不怎么用功的學生，在初為人父后的喜悅及得知女兒注定要夭亡時的悲哀。那562個倒計時的日日夜夜，在死亡陰影下寫就的至情至性的文字，感動過我們，真實地擊中了我們內(nèi)心深處最軟弱的地方。那時候，他沒有錢，我們也沒有錢，而那文字中力透紙背的單純情感，救贖了他，也啟蒙了一代中國人情感的教育。這種感動，在如今千萬元“寶貝”究竟能不能跑贏市場、周國平究竟值不值這個價的驚嘆和猜測中，被永遠地稀釋了。（記者陳熙涵）