5月5日，震后第21天。

走進玉樹州職業技術學校高中部高三（1）班的帳篷教室，語文老師李艷正在給學生分發試卷。原本模樣清秀的李艷老師，臉上新添曬傷的痕跡，頭發整齊地梳在腦后。“女人嘛，誰不愛美，只是這些日子顧不得了。”

“高考越來越近，真希望這些學生能暫時把傷痛放到一邊，全力迎接考試。”李艷說。

玉樹職校在此次地震中共有5名教職工和56名學生遇難。回憶當時的慘狀，李艷泣不成聲。今年34歲的李艷是土族人，從小在玉樹長大，師專畢業后一直在玉樹州職業技術學校教書。在同事眼里，她待人和氣，樂于助人。歷史老師周成山說：“李老師一直像個大姐。我是學歷史和漢語言文學的，李老師雖然年紀比我大，但是遇到做不出來的題，也會來請教。”

“李老師講課講得特別好。她上課時很嚴厲，但課后經常和我們聊天、開玩笑。”這是學生們對她的評價。她帶了兩年的高三（1）班，許多學生都親切地叫她“媽媽”。

18歲的昂江朋措是個帥氣的小伙，他告訴記者：“她是我老大，我是她小弟。”就是這個稱老師為“老大”的學生，地震當天和李艷一起從廢墟下挖出了6名同學。14日清晨，李艷正準備出門上班。突然，房子開始劇烈搖晃，她和丈夫帶著小侄女跑下樓。此時，院子里已經站滿了人。朝著學校的方向一望，黃沙漫天，煙塵滾滾。“想到我的學生，我腦子嗡的一聲，害怕極了。”李艷開始向學校飛奔。想到她的學生，那些天天喊著她“媽媽”的可愛的孩子們，她哭了，邊哭邊跑。趕到學校坍塌的宿舍樓前，陳光明校長、李天曉、孫道慶老師正拿著木椽子撬著坍塌下來的空心磚和鋼筋。“女生們看見我就跑過來，緊緊地抱著我嚎啕大哭。那一刻，我覺得自己快要窒息了。”她說。此時的李艷已經無法安慰這些驚恐的學生，她立刻奔向廢墟，和老師、學生們一道徒手挖著，刨著。他們一遍遍地呼喊著廢墟下孩子們的名字，告訴他們：“堅持！老師來了！別怕！堅持！堅持！”