殘欄斷臂的福壽橋

走出陳氏古民居，沿光滑的石板路走上百來米，一座寬厚溫馴的古石橋便匍匐腳下。它有8孔62米長，清道光17年（1837年）重建，是羅源現存最長的古石橋——福壽橋。橋面由一塊塊長約4米、寬約70厘米、厚近40厘米的條石構架而成，大氣堅實，曾是村里必經的官道，也是羅源通往連江馬鼻古道的重要橋梁之一。

據村民介紹，抗日期間，大家無計可施之時，在橋頭點炭斷橋，阻止日軍進攻。現在的福壽橋頭四分之一處只有主體橋面的一半大小，就是解放后重修的斷橋部分。

十幾年前，福壽橋還是村人聚集議事、納涼休閑的好去處。家住附近的年輕人小鄭就一直記得，當年與同伴乘興回家卷了竹席，鋪在光滑清涼的橋面上消暑的愜意。“當時，這里的兩側護欄還嚴嚴實實，我們睡在上面覺得很踏實。”小鄭回憶道。

而今站在古橋上，我們看到，福壽橋一頭的護欄幾近毀損，我們只能從另一端橋頭殘留的十幾米護欄及護欄上精美的花紋里,去想象它往日的神采。“也不知什么時候，這橋就只剩下‘單臂’了。”現在的福壽橋已鮮有人跡。

水聲潺潺，古橋無聲,那是怎樣的一種無奈與落寞？