編者按：癸巳遁隱，甲午奔騰。盡管西歷通行于中國已逾百年，對于中國人而言，春節仍是一年中最隆重的節日。除夕之夜，高堂居上，子孫團坐。大毛、二狗、三丫、四柱，《一個都不能少》，“讓紅包飛一會”是長輩切切的祝福。而莊嚴的祈福儀式，則是對來年《私人訂制》的祝愿。如果給中國人的“幸福”一個定義，那這便是。這一刻，《人在囧途》的疲倦、事業不順的《黃金大劫案》、《致青春》的哀傷……都消失在喜慶中。

“爆竹聲中一歲除，春風送暖入屠蘇”。正月初一的早上，你看，迎來新年的人們個個神清氣爽，開門納客，卻也《非誠勿擾》，像精心經營著自己的生活一樣精心經營著《社交網絡》。這就是春節之于中國人：任《歲月神偷》偷去年華、偷去事業、偷去財富，春節一到，便孕育出新的希冀來。

“青春就是用來懷念的。”這是2013年流行于網絡的一句電影臺詞。春節假期，各色同學聚會成為人們懷念青春的方式。然而，人是境非，本是回憶純真年代的聚會卻漸漸多了些炫富攀比的意味。當“致青春”變成名利場，面對昔日“同桌的你”，不少春節“恐聚族”感嘆“相見不如懷念。”

變味的友誼：從“AA敘舊”到“我來全包”

在離馬年春節還有半個月的時候，孫挺就接到高中同學聚會的邀請，但是用他自己的話說，“現在的同學聚會一半是期待，一半是無奈。”

2000年孫挺高中畢業去上海上大學，作為高中班長，孫挺在高中畢業后的第一個春節就組織了同學聚會。“那年的聚會效果特別好，大家各自說著自己的大學體會，說說鬧鬧，開開玩笑。”

因為“效果特別好”，從2001年開始，每年大年初四，孫挺的高中同學聚會都如期舉行。但是，作為組織者，孫挺發現同學聚會“請人”越來越難，赴約而來的人也是“一些人熱鬧，一些人沉默，共同的話題越來越少，感覺越來越不自在”。

2008年春節同學聚會上的一個細節，讓孫挺的感受從“不自在”變得“厭煩”。

那年，正準備結婚的孫挺第一次帶著女友參加同學聚會。既是老班長又是聚會組織者的孫挺說開場白時，一位事業得意的同學插話：“老班長，以后咱同學聚會別每個人對份子了，挨個掏錢太丟人，這次聚會所有的我全部包了。”

從那以后，孫挺再也沒有組織過聚會。而每到春節，一些“混的較好”的同學卻越發積極爭著組織聚會，并承諾自己“包場”，聚會的地點也從當年的小飯館變成大酒店、度假村、高檔會所等。

“有的開名車，有的騎摩托，飯桌上誰用的手機更高端，誰穿的衣服更大牌，誰抽的香煙更名貴。雖然沒有直接比較，但是明擺著的差距讓人越來越別扭。” 孫挺說，十多年的同學聚會，飯桌上，“憶當年”的越來越少，“比現在”的越來越多，聊天中，真情實意的感覺越來越淡，吹牛擺闊的意味越來越濃。