二、焦鍋盔

賒店古鎮幽深的青石巷里，到了冬日的下午，暮色薄暝，一家人正在做晚飯，巷道里準時傳來了綿長的叫賣聲：焦——鍋盔——，這喊聲蕩在室內暖意的空氣里，格外動人，妻子便喊丈夫到巷里買上一搭做為美食。

焦鍋盔大如簸籮，厚愈寸許，只有十幾口人做飯用的大鍋才能炕制，賣焦鍋盔的人用擔子挑了，顯出擔子的闊大與人的敦實。賒店鎮上賣焦鍋盔的老漢人稱馬掌柜，冬日里棉褲腳用帶子扎了，頭戴氈帽，象是從舊時空里晃出來的人。馬掌柜一大把年紀了，卻喊聲洪亮，能蕩幾個巷子，人們不買焦鍋盔便感覺對不起那喊聲。

焦鍋盔的制作工藝我不知道，純粹的麥面，凹面里粘一層芝麻鹽，用彎刀割上一搭，拿在手里非常沉實。吃焦鍋盔，開始是純正的芝麻鹽香，再吃是純正的麥面甜香，這有如與故人清談，厚味十足。若羊肉湯泡焦鍋盔則更是神仙的珍饌，吃一頓美多日。

賣焦鍋盔的擔子是賒店古鎮上的一道風景，看到它便覺得日子的安穩；焦鍋盔是古鎮上的一道名吃，吃著它便感到了內心的甜柔。現在，古鎮上賣焦鍋盔的擔子突然消失了，我的心里產生著憶念，擔心它的工藝失傳，期盼它有一天又飄來身影。