踏莎行

——秦觀(guān)

霧失樓臺(tái)，月迷津渡，桃源望斷無(wú)尋處。

可堪孤館閉春寒，杜鵑聲里斜陽(yáng)暮。

驛寄梅花，魚(yú)傳尺素，砌成此恨無(wú)重?cái)?shù)。

郴江幸自繞郴山，為誰(shuí)流下瀟湘去？

此詞為作者紹圣四年（1097）貶謫郴州時(shí)旅店所寫(xiě)。詞中抒寫(xiě)了作者流徙僻遠(yuǎn)之地的凄苦失望之情和思念家鄉(xiāng)的悵惘之情。詞的上片以寫(xiě)景為主，描寫(xiě)了詞人謫居郴州登高悵望時(shí)的所見(jiàn)和謫居的環(huán)境，但景中有情，表現(xiàn)了他苦悶迷惘、孤獨(dú)寂寞的情懷。下片以抒情為主，寫(xiě)他謫居生活中的無(wú)限哀愁，他偶爾也情中帶景。

“霧失樓臺(tái)，月迷津渡，桃源望斷無(wú)尋處”，寫(xiě)夜霧籠罩一切的凄凄迷迷的世界：樓臺(tái)茫茫大霧中消失；渡口被朦朧的月色所隱沒(méi)；那當(dāng)年陶淵明筆下的桃花源更是云遮霧障，無(wú)處可尋了。當(dāng)然，這是作者意想中的景象，因?yàn)榫o接著的兩句是“可堪孤館閉春寒，杜鵑聲里斜陽(yáng)暮”。詞人閉居孤館，只有想象中才能看得到“津渡”。而從時(shí)間上來(lái)看，上句寫(xiě)的是霧濛濛的月夜，下句時(shí)間又倒退到殘陽(yáng)如血的黃昏時(shí)刻。由此可見(jiàn)，這兩句是實(shí)寫(xiě)詩(shī)人不堪客館寂寞，而頭三句則是虛構(gòu)之景了。這里詞人運(yùn)用因情造景的手法，景為情而設(shè)，意味深長(zhǎng)。“樓臺(tái)”，令人聯(lián)想到的是一種巍峨美好的形象，而如今被漫天的霧吞噬了：“津渡”，可以使人產(chǎn)生指引道路、走出困境的聯(lián)想，而如今朦朧夜色中迷失不見(jiàn)了：“桃源”，令人聯(lián)想到陶淵明《桃花源記》中的一片樂(lè)土，而如今人間再也找不到了。開(kāi)頭三句，分別下了“失”、“迷”、“無(wú)”三個(gè)否定詞，接連寫(xiě)出三種曾經(jīng)存過(guò)或人們的想象中存過(guò)的事物的消失，表現(xiàn)了一個(gè)屢遭貶謫的失意者的悵惘之情和對(duì)前途的渺茫之感。

而“可堪孤館閉春寒，杜鵑聲里斜陽(yáng)暮。”兩句則開(kāi)始正面實(shí)寫(xiě)詞人羈旅郴州客館不勝其悲的現(xiàn)實(shí)生活。一個(gè)“館”字，已暗示羈旅之愁。說(shuō)“孤館”則進(jìn)一步點(diǎn)明客舍的寂寞和客子的孤單。而這座“孤館”又緊緊封閉于春寒之中，置身其間的詞人其心情之凄苦就可想而知了。此時(shí)此刻，又傳來(lái)杜鵑的陣陣悲鳴；那慘淡的夕陽(yáng)正徐徐西下，這景象益發(fā)逗引起詞人無(wú)窮的愁緒。杜鵑鳴聲，是古典詩(shī)詞中常用的表游子歸思的意象。以少游一個(gè)羈旅之身，所居住的是寂寞孤館，所感受的是料峭春寒，所聽(tīng)到的是杜鵑啼血，所見(jiàn)到的是日暮斜陽(yáng)，此情此境，只能以“可堪”道之。

“可堪”者，豈堪也，詞人這重重凄厲的氣圍中，又怎能忍受得了呢？王國(guó)維評(píng)價(jià)這兩句詞說(shuō)：“少游詞境最凄婉，至‘可堪孤館閉春寒，杜鵑聲里斜陽(yáng)暮’，則變?yōu)槠鄥栆印！边^(guò)片“驛寄梅花，魚(yú)傳尺素，砌成此恨無(wú)重?cái)?shù)。”連用兩則友人投寄書(shū)信的典故，極寫(xiě)思鄉(xiāng)懷舊之情。“驛寄梅花”，見(jiàn)于《荊州記》記載：“魚(yú)傳尺素”，是用古樂(lè)府《飲馬長(zhǎng)城窟》詩(shī)意，意指書(shū)信往來(lái)。少游是貶謫之人，北歸無(wú)望，親友們的來(lái)書(shū)和饋贈(zèng)，實(shí)際上并不能給他帶來(lái)絲毫慰藉，而只能徒然增加他別恨離愁而已。

因此，書(shū)信和饋贈(zèng)越多，離恨也積得越多，無(wú)數(shù)“梅花”和“尺素”，仿佛堆砌成了“無(wú)重?cái)?shù)”的恨。詞人這種感受是很深切的，而這種感受又很難表現(xiàn)，故詞人手法創(chuàng)新，只說(shuō)“砌成此恨無(wú)重?cái)?shù)”。有這一“砌”字，那一封封書(shū)信，一束束梅花，便仿佛成了一塊塊磚石，層層壘起，以至于達(dá)到“無(wú)重?cái)?shù)”的極限。這種寫(xiě)法，不僅把抽象的微妙的感情形象化，而且也可使人想象詞人心中的積恨也如磚石壘成，沉重堅(jiān)實(shí)而又無(wú)法消解。

如此深重難排的苦恨中，迸發(fā)出最后二句：“郴江幸自繞郴山，為誰(shuí)流下瀟湘去？”從表面上看，這兩句似乎是即景抒情，寫(xiě)詞人縱目郴江，抒發(fā)遠(yuǎn)望懷鄉(xiāng)之思。郴江，發(fā)源于湖南省郴縣黃嶺山，即詞中所寫(xiě)的“郴山”。郴江出山后，向北流入耒水，又北經(jīng)耒陽(yáng)縣，至衡陽(yáng)而東流入瀟水湘江。但實(shí)際上，一經(jīng)詞人點(diǎn)化，那山山水水都仿佛活了，具有了人的思想感情。這兩句由于分別加入了“幸自”和“為誰(shuí)”兩個(gè)字，無(wú)情的山水似乎也能聽(tīng)懂人語(yǔ)，詞人癡癡問(wèn)詢(xún)郴江：你本來(lái)生活自己的故土，和郴山歡聚一起，究竟為了誰(shuí)而竟自離鄉(xiāng)背井，“流下瀟湘去”呢？

實(shí)際上是詞人面對(duì)著郴江自怨自艾，慨嘆自己好端端一個(gè)讀書(shū)人，本想出來(lái)為朝廷做一番事業(yè)，怎知到如今竟被卷入一場(chǎng)政治斗爭(zhēng)的漩渦中去呢？詞人筆下的郴江之水，已經(jīng)注入了作者對(duì)自己離鄉(xiāng)遠(yuǎn)謫的深長(zhǎng)怨恨，富有象征性，故而這結(jié)尾兩句的意蘊(yùn)就更深長(zhǎng)豐富了。

此詞表達(dá)了失意者的凄苦和哀怨的心情，流露了對(duì)現(xiàn)實(shí)政治一定程度的不滿(mǎn)。寫(xiě)作上，詞人善用對(duì)句寫(xiě)景抒情。上片開(kāi)頭“霧失樓臺(tái)，月迷津渡”，霧靄與月色對(duì)舉，造成一種朦朧的意境，籠罩全詞；下片開(kāi)頭亦用對(duì)句，“驛寄梅花，魚(yú)傳尺素，雖然表現(xiàn)的都是朋友的信息和寄贈(zèng)這同一內(nèi)容，卻能造成書(shū)信往來(lái)頻頻不斷的氣勢(shì)，與”砌成此恨無(wú)重?cái)?shù)“相照應(yīng)。

總之，此詞以新穎細(xì)膩、委婉含蓄的手法描寫(xiě)了作者特點(diǎn)環(huán)境中的特定心緒，抒發(fā)了內(nèi)心不能直言的深曲幽微的貶徒之悲，寄托了深沉哀婉的身世之感，使用寫(xiě)實(shí)、象征的手法營(yíng)造凄迷幽怨、含蓄深厚的詞境，充分體現(xiàn)了作者身為北宋婉約派大家的卓越藝術(shù)才能。